
Schulmeister (20)

Göttingen 77, Hannover 96
Von Elisabeth von Thadden

Es war einmal ein angesehenes Traditionsgymnasium, an dem es, lange nach

1968 noch, der Rücksprache mit Eltern bedurfte, bevor Salingers Fänger im

Roggen gelesen werden konnte. Ein freizügiges Buch. Das humanistische

Gymnasium stand, unweit der so genannten Zonengrenze, in einer kleinen

deutschen Universitätsstadt am Hainberg, über der seit 250 Jahren die

Verdienste um die Aufklärung, seit Jahrzehnten die Aura vergangener

Nobelpreise schwebten. Außerdem Heines Spott. Und seit neuestem auch die

Sorge, die akademische Ruhe könne durch terroristische Umtriebe gefährdet

werden.

Göttingen, im deutschen Herbst 1977. Wir waren 16 und hielten es für

selbstverständlich, im Lateinunterricht ein Stück von Terenz für die Bühne zu

proben, in Deutsch die Verantwortung der deutschen Physiker für die

Atombombe zu erörtern, in Kunst fotografieren zu lernen, außerdem als vierte

Sprache Russisch lernen zu können. Alles gratis. Nicht Geld galt als

Auszeichnung, sondern Bildung. Humanität. In der Gründerzeitvilla unweit des

Walls, in der wir unterrichtet wurden, versammelte sich alltäglich eine

vermutlich nervtötend reizende Mischung aus Akademikerkindern, die –

mittelmäßig gespannt – warteten, was man ihnen zu bieten hatte.

Etwa Mitte der siebziger Jahre kam Günter Trittel. Der hatte, erzählte man,

Fußball bei Hannover 96 gespielt, Libero. Trittel war blass, lang und dünn, ließ

sich ein schwarzes Bärtchen stehen und gab keineswegs Griechisch, sondern

Deutsch, Geschichte, Gemeinschaftskunde. Sah so ein Linker aus? Es hieß, ein

Gerücht, er sei Sozialdemokrat. Es gab noch mehr Gerüchte: dass seine

Wohnung überwacht werde, Verdacht auf RAF-Sympathie (objektiv ganz

unbegründet, das muss man vielleicht immer noch hinzufügen).

Selbst wir vorpolitischen Kinder sahen intuitiv, dass dieser Verdacht nur

hysterisch sein konnte. Ungestört die Frankfurter Rundschau lesen,

sozialgeschichtliche Wälzer studieren und konzentriert den Leistungskurs über

China vorbereiten: Das passte zu Trittel. Aber Terrorismus doch nicht! Wir

sagten untereinander: "Er ist halt ein Intellektueller." Ob er wusste, dass wir
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vermuteten, dass er unter Sympathisantenverdacht stand? Hat ihn je einer

gefragt? Wahrscheinlich nicht, an Trittel persönlich traute sich so leicht keiner

ran. Er trat nicht väterlich auf, nicht als Freund. Er war Lehrer.

Aber der Gemeinschaftskundekurs hieß jetzt "Demokratie". Wir lernten nicht

nur, was der Unterschied zwischen einer Volksdemokratie und der

repräsentativen sei, sondern Trittel fuhr mit uns hin, um den Unterschied zu

begreifen: über die Grenze, in Richtung Weimar, Leipzig, Buchenwald. Ein

ehemaliger Lagerhäftling, Kommunist, hat uns Kinder der bürgerlichen

Gesellschaft über das KZ-Gelände geführt, hat uns die Herkunft der

Katastrophe aus dem Kapitalismus, also aus dem Westen, erklärt, eine Gruppe

sowjetischer Soldaten ging neben uns Aufgestörten her.

Trittel blieb ruhig und klar an unserer Seite, gewährte Schutz, menschlich wie

intellektuell. Bis zum Morgengrauen saßen wir in der Jugendherberge auf den

Bettkanten. Trittel lieh uns, zurückhaltend, alles Wissen, alle Bildung, alle

Fragen, über die er verfügte, um in der Verstörung zu helfen. Damals dachte

ich: Lehrer werd ich nie, das ist zu schwer. Seit jener Reise drückten wir ihm

alle die Daumen, unendlich diskret natürlich: Eine blasse und kluge und

zurückhaltende Englischlehrerin war dabei gewesen. Wir hatten, Frage des

Respekts, nicht den winzigsten Einblick in sein Privatleben. Aber die zwei

hatten unseren Segen.

Trittel hielt die Distanz und war nicht leicht zu beeindrucken. Nach der

Abiturrede habe ich vorsichtig Ausschau gehalten, wie er sie wohl fand, er hat

anerkennend genickt. Mehr nicht. Trittels Vorstellungen von Qualität waren

unerbittlich. Blenden galt nicht. Ein Lob von ihm (eines habe ich bekommen,

nach dem Referat über die Französische Revolution, Wochen hatte ich daran

gesessen) war selten. Nie aber war er abschätzig. Nie ist ein Schüler von ihm

gekränkt worden. Er mochte uns. Er arbeitete gern mit uns, ob es um das

Ausgraben der NS-Schulgeschichte aus den Archiven ging oder um den

Testlauf für einen Grundkurs Wirtschaft. Ein wenig war es, als amüsierten wir

ihn. Als wunderte er sich über uns. Über so viel Unversehrtheit.

Falls er in seinem Urteil einen Unterschied gemacht hat zwischen denen, die

ohnehin alles haben, und den anderen, die kämpfen müssen, dann hat er es

uns niemals spüren lassen. Am Ende hat er uns Glück gewünscht. Glück, das

ist das, worüber eben nicht die Herkunft und nicht die Schule entscheiden. Sed

vita.
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